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BED & BREAKFAST: CO
Dei 30 bed & breakfast della Lunigiana g

questi sono quelli da noi visitati. |
A Bagnone [
Poggio delle Rondini, localita Mochignano
di Sotto 6, tel. 0187.429426-347.2943811; e-
mail: angelamacaluso@iol.it. Prezzi: da50a .
70 euro. Invidiabile posizione panoramica, a
due passi dalla zona dei migliori vigneti |
della Lunigiana. Strategico per raggiungere
Treschietto, Filetto e Filattiera. |
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Lunigiana

Chi produce
vino e chi alleva
lama, chi fa

i formaggi e chi
insacca salumi
dai sentori
parmensi. Accade
in questa terra
di frontiera,
debitrice un po’
all’Emilia e un
po’ alla Liguria,
dove i boschi

di castagni
regnano sovrani,
avvolta nel
silenzio e nella
tradizione
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Paesaggi e borghi richiamano all’ovile
le pecorelle smarrite e seducono i
forestieri. A cominciare da quelli che
arrivano qui per risollevare il blasone di
un’ospitalita un po’ addormentata

gni volta che sorvolo la Lunigiana, mi verrebbe voglia di but-

tarmi. Di fiondarmi git da un aereo viadotto della Parma-La

Spezia per il semplice piacere di affondare in quella verde

spuma silvestre che si dispiega per chilometri e chilometri.

Giu in quel gran pezzo di Appennino tosco-emiliano dall’ac-
conciatura afro, che comincia subito al di |a della Cisa, che non & piu
Emilia ma ancora ne risente, che non vuole essere Liguria e forse nep-
pure Toscana pur sopportandone il recinto amministrativo. Che & solo
Lunigiana. Poi viene il giorno che, invece di buttarci, ci iniettiamo nel-
lo spugnoso groviglio vegetale. Il bolide turbocompresso di Gianluigi
lo attraversa come un proiettile d’argento lasciandosi dietro nugoli di
foglie d’ontano, latrati di cani e pecore accigliate. Spaventiamo la pa-
ce. Entriamo a tavoletta, ne usciremo ai venti all’ora, convertiti ai suo-
ni del silenzio. Eravamo scappati dall’autostrada attratti dal sospetto di
una vita piu rilassata e ingolositi dal desiderio di una tavola pit genui-
na. Ne siamo tornati con qualche bottiglia di vino, un paio di salsicce,
un vasetto di cipolline e qualche buon indirizzo. Scoperchiati i vasetti,
sturate |e bottiglie, sono rimasti i sapori stampati nel cervello e la voglia
di tornare. E rimasta la memoria di com’¢ andata.
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Da sinistra: la via principale di Lusuolaoto km dal casello di Aulla, dove si trova il bed & breakfast Antico Borgo di Lusuolo; prodotti tipici della

Un «eroico» contadino e i suoi lama
ALcasello ci attende Angela, che & del giro dei
ed and breakfast lunigianesi, conosce tutti e
tutti la conoscono: non potevamo augurarci sherpa
migliore per esplorare queste montagne di sapori.
Liquida il nostro apprezzamento per il rigoglio na-
turale scodellandoci una definizione bell’e pronta:
«Un’Amazzonia montuosa». Dall’Amazzonia alle
Ande sono pochi chilometri. A Lusuolo, I'imprendi-
tore Giuseppe Bazza, venditore di macchine agri-
cole, ha terrazzato un po’ di pendici con la ruspa e
poi, come i suoi genitori contadini, ha cominciato
a fare un’agricoltura a mani nude, senza macchine.
«Eroica», dice lui. L'eroe si avvicina a una rete me-
tallica che circonda mezza foresta di sua proprieta
e comincia a parlottare con la boscaglia. «Vieni Co-
€0, vieni tatona, vieni che sei brava». E Coco accor-
re a brucare le foglie di acacia dalle sue dita infila-
te tra le maglie della rete. Coco, lama di pura razza
peruviana, € la sua prediletta. <Non li toso neanche,
non li tengo per la lana ma per il puro piacere di ve-
derli camminare. Guardi come ancheggiano con
eleganza. Ho cominciato con una coppia, dieci an-
ni fa, ogni anno nasce un piccolinoy. Li ha compra-
ti da un amico che voleva rifilargli anche dei bufa-
li. Quelli no. Ha preso pero le capre, per il latte, e
certe pecore nere. «E la pecora di Zeri, rinomata per
la sua carne». Nell’agricoltura andina di Bazza fi-
gurano anche il miele, le olive e il vino. Mi parla di



rossara, pollera, marone, schiava, di durella, alba-
rola, pontremolese, biancolina, fantina, nomi di vi-
tigni autoctoni mai sentiti prima. Che si stanno ri-
svegliando dal sonno. «Una volta il vino di qui era
perlopiti spumeggiante e amabile, lo chiamavano il
vino del bigoncio, lo tenevano da parte per Natale,
il secco € da poco che lo facciamo». Bazza lavora
per «nicchie di mercato», per rifornire i lunigianesi
fuori confine, peri viandanti della domenica. Eppu-
re & uno dei piu grossi tra quelli che lavorano per la
vasta rete del «nostrale», aggettivo qualificativo lo-
cale per indicare i prodotti casalinghi-genuini-fatti-
in-casa-da-noi. Scritto sui cartelli esposti in ogni ne-
gozio o trattoria della zona come autocertificazio-
ne di autenticita.

I paradosso del nostrale & che a difenderlo sono piti
i forestieri degli indigeni. Bazza, figlio di queste bal-
ze, & un’eccezione. Gli ideatori e i gestori dei bed
&breakfast, per esempio, vengono perlopit da fuo-
ri. Figliol prodighi tornati sui propri passi o stranie-
ri schietti, pionieri e colonizzatori innamorati della
Lunigiana. Abitano tutti a casadidio, dentro la fore-
sta vergine, sui cucuzzoli increstati da paesi di pie-
tra grigia, villaggi-fantasmi con dentro gli ultimi mo-
hicani. Neofiti e veri montanari insieme. All'ovile di
Montereggio e rientrata da tre anni Iex pecorella
smarrita Giovanni Tarantola, una vita da tecnico gra-
fico al Corriere della Sera.

Una duna di sabbia su un motocarro Guzzi vecchio

La signora Maria
Vittoria Musetti,
titolare del bed &
breakfast Casa
dolce casa. Il suo
orgoglio sono
torte, marmellate
e biscotti, tra cui
i prelibati Amor.

di trent'anni, segno che qualcuno tornato alla base
sta restaurando; nonne vestite di nero su sedie di
plastica bianca; un cartello di Legambiente per rag-
giungere una sorgente d'acqua pura, «al Girell, ‘I
viarol par |'acqua bona»; carrugi e piazzette intito-
late ai masters dell’editoria, da Mondadori a quel-
lo che s'& inventato il Reader’s Digest. E Montereg-
gio che si sta riprendendo I’anima.

«Si dice sempre librai pontremolesi ma quel mestie-
re e quella leggenda so-
no nati qui, sono stati i
miei compagsani a gi-
rare il mondo con le
gerle piene di libri»,
spiega Tarantola. Nel
borgo natio ha aperto
con alcuni amici una
mescita-biblioteca, una
fetta di mortadellina
maritata a un vermenti-
no leggero e un libro
da portarsi a casa o da
leggere al riparo dei
vecchi muri di sasso.
E la sua ricetta per far
risaltare la «nostralita»
e frugalita dei librai
ambulanti suoi conter-
ranei.

APRILE 2005 & 169



Giovanni Tarantola (a sinistra), con un amico nella mescita-biblioteca di Montereggio.

Claudia Fortini tra ricotte e pecorini nel suo caseificio a Tavernelle di Licciana Nardi.
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Ssshhh, non destate il vin che dorme
hiacchierando di vino, si finisce per parlare del-
le bottiglie della Casella. Ne dicono un gran be-

ne. Decidiamo per un contatto ravvicinato.

«Scusate, ma sono appena tornata da Favignana, ho

la casa sottosopra e non saprei che cosa offrirvi», si

scusa con perfetto garbo borghese da buona socie-
ta milanese Anita Chiappa, 50 mila bottiglie di pro-
duzione annua. Annuiscono muti il fido Roberto,
cantiniere-fattore-tuttofare, e una domestica ben
temperata. Per farsi perdonare, la signora ci serve

con le sue mani i ritagli dei giornali con gli elogi di

Veronelli, <un amico». 'azienda I'ha avviata negli

anni Ottanta il marito, nel frattempo scomparso, al-

I'epoca cardiochirurgo a Legnano. «Venivamo a tro-

vare degli amici che avevano casa da queste parti e

quando si andava a mangiare fuori erano dolori. Ri-

cordera vero quello che scrisse Giorgio Bocca ne-
gli anni Settanta? Non c'e verso di bere una botti-
glia di quello buono nelle trattorie della Lunigiana,
cosi scrisse». Non ricordo, ma le credo sulla paro-
la. Come credo sulla parola alla bonta del suo vino.
Cerco di immaginarmi il bouquet. Ci congediamo
pregandola di portare i nostri saluti (sui complimen-
ti non possiamo sbilanciarci) alle bottiglie «che in
questo momento», ci spiega Veuve Chiappa, «de-
vono essere impegnate in una delle cinquantasette
volte in cui vengono prese in mano nel corso del-

I'anno» per diventare pregiati esemplari di Metodo

Classico, denominazione nazionale della Méthode

champenoise.

La ricotta della pastora
Cambiamo tabella merceologica, aggrediamo il
ramo caseario sperando ci vada meglio. La ca-
sara sull’agenda é Claudia Fortini, moglie del pa-
store Giancarlo Boschetti, produttrice di ricotte e
pecorini a Tavernelle di Licciana Nardi. Lui non ¢’e,
e fuori con le pecore, sulla montagna, insieme al
padre e al figlio di dieci anni. Claudia, una ragaz-
za allegra dal buonumore contagioso, ¢ la solita
straniera. «Vengo da Monchio delle Corti, monta-
gna parmense, poco al di la del confine, mi sono
diplomata ragioniera a Parma, specializzata in com-
mercio estero. Mi sarebbe piaciuto fare la veterina-
ria, ma c’era troppo da studiare e cosi ho sposato
un pastore e non ci ho pensato piu. Dove ['ho co-
nosciuto? Sul crinale, naturalmente. Qui sono un
po’ piti rusteghi che da noi. Qui mi dicono: ah, sei
di lasst? La mi dicono: ah, sei di laggiu? Non sono
una pastora normale. Ora studio da naturopata a
Bologna e navigo in Internet». Durante i maneggi
per le foto, cade una ricotta fresca, la raccogliamo
dal lindo pavimento piastrellato e la divoriamo ug-
giolando di piacere e rilasciando commenti esta-
siati. Rifocillati e rinfrancati da una scorpacciata di
vera nostralita, usciamo nella via, annusando pro-
fumi di bosco e di legna bruciata che entrano nel
borgo insieme alla nebbia.
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Sullo sfondo dei frutti di stagione, i:igneti del podere La Casella di Anita C appa, v

Rosina cava la torta

| picco della tradizione culinaria lunigianese sono

i testaroli, un sostituto della pasta, ricavati da una
crépe spugnosa, e le torte d’erbi. Entrambi veniva-
no messi a cuocere nel testo, una sorta di padella
di ghisa con il coperchio scaldata dalle braci del
camino. Nessuno lo usa quasi pit. Per mostrarci
come funzionava Luciana Leoncini fa la messinsce-
na a Filattiera in un superstite gradile, il tipico lo-
cale riservato al focolare per il testo con le sue bra-
ve fascine di legna da ardere in un canto. Oggi quel
gradile & un pollaio.

La torta d’erbi bisogna lasciarla raffreddare dentro
il testo, a riposare almeno dieci minuti. <A porpir,
come si dice qui da noi, dopo mezz'ora di cottu-
ra. C'era una filastrocca, un dialogo tra moglie e
marito, che ci tramandiamo: Rosina, cava la torta.
No, che deve porpire. O porpa o non porpa, cava
la torta». Oltre alla torta, nel testo veniva cotto an-
che il pane, che qui chiamano crescenta (chersen-
ta, in dialetto), e viene avvolto in foglie di casta-
gno per non farlo attaccare né bruciare. «Le foglie
gli danno un profumo di bosco e svolgono una
blanda azione sedativa», spiega Gian Battista Mar-
tinelli, consulente informatico di una grossa azien-
da, un altro tornato sui suoi passi, che trascorre il
suo tempo libero tenendo corsi sui liquori fatti in
casa e insegnando a intrecciare cestini rustici con
rami di giunco e di salice.

Fu il marito di Anita
Chiappa, chirurgo a
Legnano, a creare
I’azienda La Casella
per valorizzare i vini
della Lunigiana su
consiglio del noto
enogastronomo

b X £
isti dalla casa della titolare, a Caprio di Filattiera.

Sembra un satanasso, ma e una donzella
|_§ prima sera siamo a dormire nell’antico e rupe-

tre borgo di Lusuolo, nel bed & breakfast di Enri-
ca Antonielli, «chiamatemi Chicca», e Massimo
Cammarata, «chiamatemi Max, & mejio». Lei origi-
naria di Villafranca, a pochi chilometri da qui, lui
romano verace: una figliola prodiga e uno stranie-
ro, la combinazione perfetta. La casa é del Seicen-

Luigi Veronelli.

to con fondamenta del Quattrocento. Arredata con >

| PRODOTTI TIPICI

L: Lunigiana pu6 vantare milioni di
pi che svolazzano per boschi e
prati producendo due tipi di miele:
di acacia e di castagno, entrambi
dop, cioe a denominazione d‘origine
protetta. Quanto ai salumi, spiccano
la spalla cotta di Filattiera e la
mortadella, che non ha nulla a che
vedere con la «bologna»: & infatti un
salame molto magro, ma con dentro
grasselli ben evidenti, grandi come
sassolini di fiume. Ottimi salumi si
possono acquistare a Ponte di
Filattiera nella macelleria di Claudia
Beghini oppure a Scorcetoli di
Filattiera in quella di Elsa Pizzati.

Il prodotto che piti mi ha persuaso e

pervaso & |a cipolla di Treschietto,
messa sotto olio o in agrodolce,
trasformata in marmellata da
abbinare al pecorino o in mostarda
per accompagnare i lessi. Fresco,
questo sublime e dolce ortaggio &
buono nel pinzimonio, va bene per le
zuppe, per la frittata, ripieno e come
speciale ingrediente per varie torte
d’erbi a cominciare dalla deliziosa
barbotta. La sua stagione dura da
maggio a settembre. Al comitato per
la valorizzazione della cipolla di
Treschietto (tel. 349.6080687), che
associa una dozzina di produttori, ci
si puo rivolgere per informazioni sui
punti vendita, in Lunigiana e fuori.

APRILE 2005 ® 171



mobili di almeno tre secoli, rifinita con decorazio-
ni di altri due o tre. «Se sente che & una casa pre-
gna de storia, c’erano foto degli Alinari, in canti-
nar, dice Max. E di geografia, no? La porta accan-
to ci abita un‘antiquaria inglese, quella quasi di
fronte una signora ucraina che disegna e confezio-
na abiti da sposa. A tirare le somme dei quindici
abitanti del paese si fa alla svelta: tre bambini, tre
anziani e il resto agricoltori in pensione riciclati nel-
I'orto. D'estate arrivano i tedeschi e gli svizzeri.
Max, ex gestore di pub nella Capitale, si dichiara
arcicontento della sua scelta: «Qui mi riprendo tut-
te quelle ore di vita che a Roma mi hanno rubato
il traffico e le code agli sportelli». E mentre lo dice
la sua espressione arcigna da satanasso, che gli de-
riva dal crine corvino e dal sopracciglio ribelle ri-
volto all’inst, si addolcisce.

Max, il superstite degli anni Settanta, uno che sem-
bra scappato dal set di un film tipo Cinque pezzi fa-
cili, uno che dici questo I’ho gia visto e magari era
al festival di Re Nudo a fare birichinate da Freak Bro-
thers, uno che da qualche parte deve avere tutti i di-
schi di Frank Zappa, questo Max quando a colazio-
ne porta in tavola i frutti di bosco raccolti lungo il
fiume con le sue mani, si trasforma in una donzel-
letta che vien dalla campagna. Una campagna che
ammansisce i lupi urbani. Chicca mi illustra l'origi-
ne delle sue uova. «Vengono dalle nostre galline, ri-
scattate da alcuni operai, nostri pensionanti, che un
giorno me le misero in mano vive, pretendendo che
le uccidessi, le spennassi e le mettessi in pentolax.

A Po, la pagnotta che scotta
|_a sera che ceniamo da sherpa Angela, facciamo
conoscenza con un signore che indossa una ca-
micia a quadrettoni, sdottoreggia su storia e cucina,
parla con un timbro di voce un po’ afono e tono mo-
nocorde. Per farla breve, I'architetto Carlo Pellegri-
ni, ideatore dei primi bed & breakfast, rianimatore
delle tradizioni culinarie lunigianesi, & la controfi-
gura di Giorgio Bocca. Un uomo saggio interpella-
to e ascoltato, che ha ritrovato la sua campagna do-
po essere stato a zonzo per I'ltalia. A passeggio tra
i palazzi gentilizi di Fivizzano, mi spiega perché i
lunigianesi sono refrattari all’ospitalita. «Dal dopo-
guerra la Lunigiana non ha fatto che spopolarsi, de-
pauperandosi del ceto piti colto e aperto. Su venti-
cinque b &b, quelli gestiti da lunigianesi non sono
pit di cinque o sei. La gente di qui & restia per vec-
chi pregiudizi da mentalita contadina: Dovrei pren-
dermi in casa uno che non si sa chi €2 Ma sei mat-
to? Per loro, dare da mangiare in cambio di soldi e
ignobile. Se 'ospite & desiderato, e gratis e benve-
nuto; se no, niente». Non sara che siete un po’ ge-
losi delle vostre tavole imbandite? «Nostre fino a un
certo punto. Da noi gli influssi emiliani, soprattutto
parmensi, sono forti: abbiamo la mortadella, la spon-

gata, la pattona, i culatelli di Filattiera, Fivizzano e e s : G5 AN Lty
Pontremoli, la spalla cotta, i tortelli, i tordei, il piat- > Isolato in un‘oasi di verde, il ponte vecchio di Bagnone, nella parte bassa del
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piccolo centro, scavalca le impetuose acque del torrente che scaturisce dal monte Sillara. L'

altra attrattiva del paese & il castello medievale.
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Si macina all'antica nel Mulino Rossi di Mariangéla Gianne ~(nAelIa'fo’to) a Ponte di Turano.

Arrivano da lontano per comprare il pane che Rita Battini cuoce nel suo forno a legna, a Po.
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to della festa con il sugo a base di funghi, che sono
il quadruplo di quelli di Parma, e dentro ci mettia-
mo di tutto, dalla ricotta, alle salsicce, alle erbe...».
Facciamo il giro delle mura di Fivizzano. Pellegrini
guarda git verso lo sprofondo dove scorre un fiume
«carsico», interrato dagli alberi. Guarda verso i bo-
schi, addita macchie rossastre. «Castagni». Indica
un punto quasi invisibile ai margini del bosco. La
sua casa. «Ho scoperto i piaceri e i misteri della vi-
ta agreste in un casolare senza luce vicino a Siena,
dove ero sfollato durante la guerra. Giocavo scalzo
e ora che vivo da solo a Pagnone, in una casa soli-
taria tra il Mommio e il Rosaro, mi sembra di esse-
re tornato a quei tempi. Vado a fare il bagno nel Ro-
saro, acqua di polla mai fredda, acqua che si beve,
dove non vedrai mai una cascatella che fa la schiu-
ma, segno che & pulita. Vado su nella brughiera, a
raccogliere i mirtilli, quelli che abbiamo mangiato
ieri seray. Poi tira fuori due assi dalla manica, di
quelli che non trovi sulle guide e sui giornali di viag-
gio. Sepolti nei giri di conoscenze, difesi dall’'omer-
ta di paese perché, si sa, il successo corrompe la ge-
nuinita. | segreti, ben custoditi e non molto distanti
da Fivizzano, sono un mulino e un forno. Il paese
del pane si chiama Po, quello della farina & Ponte
di Turano.

La mugnaia ha fatto bene a vestirsi di rosso perché
di lei resti percepibile qualcosa sotto la spolverata
bianca che la ricopre tutta. Si chiama Mariangela
Giannelli, ha 45 anni ed ¢ la titolare del Mulino Ros-
si. Macina grano, granturco, farro, grano saraceno
con la pietra. «Non maciniamo piti di tre quintali al
giorno. Per garantire la qualita: se [a pietra si riscal-
da, la farina si altera. Per la farina di castagne, inve-
ce, succede il contrario, surriscaldata e piu buona,
pit dolce. Le mie farine le do ai piccoli negozi del-
la zona, non escono dai confini della Lunigiana».
Alta qualita, modesti introiti. «Se fosse per il carico
dilavoro, potrei tranquillamente tener chiuso tre me-
si I'anno. Tenere aperto € per me un dovere socia-
le. Se chiudete voi come facciamo? Ci chiedono gli
ultimi contadini».

Arriva il figlio, grande stazza, spalle da mugnaio di
una volta, quelli che si caricavano il quintale a for-
za di braccia. Ha fatto un balzo nella politica, ha
tentato di farsi eleggere in consiglio comunale, gli
e andata male. «Vorremmo restaurare il vecchio mu-
linoad acqua, I in fondo, che sta crollando, ma non
siamo politicizzati e cosi non ci sono aiuti dell’Unio-
ne Europea per noi».

Arriviamo da Rita Battini, la panificatrice di Po, men-
tre sta per infornare. Si vede che ci considera dei rom-
piscatole, in giro a far perdere tempo alla gente che
lavora con domande stupide. «Che cosa metto nel
pane, di speciale? Nulla: farina, sale e le mie mani;
il pane non si fa con ingredienti segreti, ma con |'one-
sta. Uso farina emiliana e toscana. Faro si e no ot-
tanta pagnotte al giorno». Gliene chiediamo una. Ci
dice di aspettare che siano pronte quelle che ha ap-



Le arcate dell’antico acquedotto inquadrano il borgo di Mulazzo. Qui, secondo una tenace tradizione locale, avrebbe soggiornato Dante.

| RISTORANTI DELLA TRADIZIO

A Montereggio
Albergo e ristorante Gerla d'Oro,

via Einaudi, tel. 0187.839316; fax
0187.839327 All'ingresso del paese,
accogliente locale per grandi adunate
mangerecce con i piatti della pit
tenace tradizione montanara
lunigianese: torte d'erbi, riso con
I'ortica, testaroli al pesto, cinghiale,
funghi porcini, agnello di Zeri alla
scottadito. Con vini della casa: 20-25
euro. Giorno di chiusura: lunedi.

A Fivizzano

Caffe Elvetico, piazza Vittorio
Emanuele Il 14 (ma tutti la chiamano
Piazza Medicea), tel. 0585.926657
Inflessibile cucina lunigianese, fedele
ai cicli stagionali, ma proposta da una
padrona di casa originaria di Milano
(Porta Ticinese). Una cena tipica, a
base di sgabej, pasta di pane fritta
farcita di salsiccia; tagliatelle alla
contadina condite con fagioli e patate;
verdure ripiene; salsicce in umido con
cei, vini della casa e grappa di uva
pollera ci & costata 25 euro. Giorno

di chiusura: domenica.

A Villafranca di Lunigiana
La Locanda del Vecchio Mulino,
piazza San Giovanni 1,

tel. 0187.495000

Delicate frittelle di verdura in pastella,
barbotta (torta di cipolle), zucchine
ripieng, frittelline di castagne e alle
erbe aromatiche, fiori d’acacia fritti in
pastella; tagliatelle bastarde con olio
e pecorino (si chiamano cosi perché
impastate con il trenta per cento di
farina di castagne per raddolcire la
pasta); agnello alle verdure; coniglio;
baccala in salsa di pomodoro. Prezzo
medio: 20-25 euro. Giorno di chiusura:
martedi.

A Bagnone

Locanda Lina, piazza Marconi 1,

tel. 0187.4290691

In un elegante palazzo ottocentesco
del centro, un locale dall’atmosfera
rilassante e dai sapori tradizionali. Dai
salumi alle carni, una cucina custode
della semplicita e della qualita. Piatti
consigliati: testaroli e tortelli alla carne
e verdure. Prezzo medio: 25 euro.
Giorno di chiusura: giovedi.

pena messo dentro; le altre le ha vendute tutte. Aspet-
tiamo. Ci mette tra le mani una pagnotta ardente.
Quando la apro in due, vengo investito da una vam-
pata che profuma di campi di grano maturo.

A Filetto, pane e companatico
Satolli di pane ma orfani del suo compagno euca-
ristico, il vino, ci riproviamo a farcene stappare
una bottiglia di quello buono. Per non rischiare di
fallire nuovamente il bersaglio, sherpa Angela ci gui-
da da certi amici suoi che a Filetto tengono aperto
con entusiasmo un fondo, cioé un’enoteca, che si
chiama «Vin, pane e... companatico».
Pili che in una degustazione, cadiamo in un’imbo-
scata, con bottiglie e salami al posto dei randelli e
tre birbaccioni che ci sequestrano per un paio d’ore
a sprimacciare rossi e bianchi tra la lingua e il pa-
lato prima di versarceli, a rimpinzarci di salume co-
me fossimo oche da ingrasso. Non fraintendetemi,
non fraintendeteli. [ vini sono tutti lunigianesi, dun-
que I'iniziativa € culturale. «Per far qualcosa per Fi-
letto, che se no muore», mette in chiaro Tiziano Pra-
tici, barista, un catenone d'oro al collo che sulle pri-
me scambio per un collare da sommelier e invece
€ mero, prezioso ornamento. Il sommelier vero & in-
vece il suo compare di bevute e vacanze Mario Ma-
gnani, che stappa, annusa e degusta: «Il Verzale, un
bel nero, un’azienda che merita...». Ugo, il terzo
uomo, affetta in silenzio. Tiziano: «Vogliamo spe- >
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cializzarci nella vendita dei vini della Lunigiana,
che ormai cominciano a essere tanti e di qualitas.
Si parla di vigneti nuovi e di bravi viticoltori. Sbuca
lo spettro di Veronelli. «Veniva quando ancora non
c’era |'autostrada e ci ha aiutato tanto». Mario con-
tinua a tirare il collo a una bottiglia via I'altra. Cer-
chiamo di resistere. «Non potete andarvene a bec-
co asciutto, assaggiate questo». Glu glu glu fa il vi-
no nel bicchiere... ciomp ciomp ciomp fa il som-
melier, che declama: «La Costa della Fattoria Ruschi
Noceti, un nero a base di pollera, non pit di cin-
que-seimila bottiglie 'anno». Tiziano: «l migliori vi-
ni della Lunigiana provengono da Mochignano
Chiesa, da Lusuolo, dalla costa d’Arzola, dalla co-
sta di Pontremoli, da San Terenzo Monti, posti do-
ve non arriva la nebbia e le viti si godono il sole.
Dunque occhio all’etichetta che indica queste loca-
lita». Prendiamo nota e alla fine ci liberano. Il con-
gedo e straziante. «Mandateci degli amici, bisogna
far qualcosa per la cultura di questo paese». Ciao,
ciao, glu, glu, ciomp, ciomp. Ugo ripone di mala-
voglia coltello e salumi.

La banda si mette a tavola a mezzogiorno
Se qualche volta ci € andata male con i privati, la

piazza non ci ha mai delusi. Siamo stati accolti
con tavolate stracolme di leccornie da assessori e
vigili urbani, archeologi e autorita assortite. A Filat-
tiera come a Licciana Nardi ci hanno riservato ac-

]76 B PANORAMA TRAVEL

Sotto, I'esuberante
macellaio-salumaio
Mauro Giromini
con bottega a
Licciana Nardi,
paese intitolato
all’eroe del
Risorgimento
Anacarsi Nardi.

Da sinistra: il castello della Verrucola, a pochi chilometri da Fivizzano, dove abita lo scultore Piero Cascella; Massimo nel suo b&b Antico Borgo di Lus

coglienze degne di Linea verde, La mela verde e Il
sabato del villaggio. A Filattiera, la sala del consiglio
comunale ¢ stata inondata dai profumi della spalla
cotta, presa d'assalto e poi smaltita con i ventisei in-
fusi messi a punto dal liquorista Martinelli. A Liccia-
na Nardi, dove la banda aveva gia fatto fagotto per-
ché a mezzogiorno caschi il mondo si va a tavola e
i giornalisti milanesi imparino ad arrivare all’ora pat-
tuita, sono rimasti pazientemente ad aspettarci il ma-
cellaio-salumiere, il
presidente dei produt-
tori di salami e quello
degli apicoltori e am-
ministratori vari che ci
sciamano attorno per
pagarci un aperitivo, ti-
rarci per la manica o
raccontarci la storia del
compaesano Anacarsi
Nardi, uno degli sfortu-
nati costruttori del-
I'Unita d'ltalia trucida-
to in Calabria, nel fami-
gerato vallone di Rovi-
to, insieme ai fratelli
Bandiera.

Il fattaccio non ci impe-
disce di far lavorare le
mandibole per recupe-

uolo.




rare il tempo perduto. Mentre mastichiamo, un dot-
to locale ci spiega perché i lunigianesi non sono tut-
ti ospitali nella stessa misura. «La Lunigiana era feu-
do dei Malaspina, famiglia con un ramo ricco e uno
povero, ricchezza e poverta dipendevano dalla ge-
nerosita della terra. Il che spiega perché in certi pae-
si il blasone ha lo spino fiorito, indice di abbondan-
za e munificenza, mentre sullo stemma di altri lo spi-
no & secco, segno di ristrettezze, sia di raccolto sia
di manica». Licciana Nardi, che vanta ben sette ca-
stelli, e spino fiorito. Fioritissimo. Ce ne andiamo sa-
tolli, pregando le autorita superstiti di scusarci con
I'indispettita e famelica banda. Con la curiosita di
quel che ci avrebbe suonato.

Eccitata dalle sagre mangerecce, Angela, la nostra
guida, si scatena. Ci istiga: «Assaggiate, assaggia-
tex. E lei stessa, per far vedere che non é cibo av-
velenato, ingolla il boccone inaugurale. Poi, estrat-
ta dalla borsetta una borsa della spesa ripiegata co-
me un coltellino svizzero e profonda come la bi-
saccia di fra’ Galdino, parte per la questua. E per i
giornalisti, spiega. Ci guadagniamo le cene sul cam-
po e con quel che avanza facciamo colazione. Lo
sappiano coloro che credono i giornalisti dei vaga-
bondi a cinque stelle.

Ultima cena da Angela. Come aperitivo ci serve un
commovente tramonto dalle finestre della sua bel-
lissima casa. Dopo cena, un tetto di stelle. Milioni

Sotto, uno scorcio
del borgo murato
di Filetto, che
attorno alla meta
di agosto é teatro
di un mercato
medievale con
giochi, spettacoli e
cene in costume.

Una strada panoramica della Lunigiana, ideale per le scampagnate in automobile grazie al traffico quasi inesistente, ma insidiosa per i continui tornanti.

storia di figlia di un militare che ha girato ['ltalia con
ultima tappa a Mochignano di Sotto. Sul suo imma-
ginario cappello a cono da fattucchiera spuntano al-
tre stelle. «Sono appassionata di cabala. Mi piace
giocare con i numeri. Esaminate queste serie: ho ini-
ziato il 21.03.2003, che & il primo giorno di prima-
vera, il giorno delle rondini sotto il tetto e per que-
sto ho chiamato il mio b & b il Poggio delle rondi-
ni; vi ho messo piede il 20.03.2003; il 20.04.2004
ho aperto la mia agen-
zia di stampa; chissa
che cosa combinero il
20.05.20052».

Gianluigi la scruta, os-
serva il fondo del bic-
chiere, esamina la bot-
tiglia esaurita e conclu-
de. «<Andiamo a nan-
na,va’, che domani
mattina ci alziamo pre-
sto e ci attende un lun-
go viaggion». Alle sue
parole fa eco un trasci-
nare di sedie e un tra-
scinarsi di passi. La Lu-
nigiana vera, quella
mai esportata, quella
non importata, € gia a

di milioni, altro che cinque. Poi ci racconta la sua letto da tempo. @>
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